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Le combat est le dernier mot de notre raison 



Le principe general, auquel il serait possible d'en appeler pour justifier la 
guerre sur le plan de I'humain, c'est "I'heroisme". La guerre — dit-on — offre a 
I'homme I'occasion de reveiller le heros qui sommeille en lui. Elle casse la routine 
de la vie commode, et, a travers les epreuves les plus dures, favorise une 
connaissance transfigurante de la vie en fonction de la mort. L'instant ou I'individu 
doit se comporter en heros, fut-il le dernier de sa vie terrestre, pese, infiniment plus 
dans la balance que toute sa vie vecue monotonement dans I'agitation des villes. 
C'est ce qui compense, en termes spirituels, les aspects negatifs et destructifs de 
la guerre que le materialisme pacifiste met, unilateralement et tendancieusement, 
en evidence. La guerre, en posant et faisant realiser la relativite de la vie humaine, 
en posant et faisant aussi realiser le droit d'un "plus que la vie", a toujours une 
valeur anti-materialiste et spirituelle. 

Ces considerations ont un poids indiscutable et coupent court a tous les 
bavardages de I'humanitarisme, aux pleurnicheries sentimentales et aux 
protestations des paladins des "principes immortels" et de Nnternationale des 
heros de la plume. Cependant il faut reconnaTtre que pour bien definir les 
conditions par quoi la guerre se presente reellement comme un phenomene 
spirituel, il faut proceder a un examen ulterieur, esquisser une sorte de 
"phenomenologie de I'experience guerriere", en distinguer les differentes forme 
et les hierarchiser ensuite pour donner tout son relief au point absolu qui servira de 
reference a I'experience heroique. 

Pour cela, il faut rappeler une 
doctrine qui n'a pas la portee d'une 
construction philosophique particuliere et 
personnelle, mais qui est a sa maniere une 
donnee de fait positive et objective. II s'agit 
de la doctrine de la quadripartition 
hierarchique et de I'histoire actuelle 
comme descente involutive de I'un a I'autre 
des quatre grades hierarchiques. La 
quadripartition, dans toutes les civilisations 
traditionnelles — ne I'oublions pas — 
donna naissance a quatre castes distinctes 
: serfs, bourgeois, aristocratie guerriere et 
detenteurs de I'autorite spirituelle. Ici, il ne 
faut pas entendre par caste — comme le 
font la plupart — une division artificielle et 
arbitraire, mais le "lieu" qui rassemblait les 
individus ayant une meme nature, un type 
d'interet et de vocation identique, une 
qualification originelle identique. Normalement, une "verite" et une fonction 
determinee definissent chaque caste, et non le contraire. II ne s'agit done pas de 
privileges et de modes de vie eriges en monopole et bases sur une constitution 
sociale maintenue plus ou moins artificiellement. Le veritable principe d'ou 
procederent ces institutions, sous formes historiques plus ou moins parfaites, est 
qu'il n'existe pas un mode unique et generique de vivre sa propre vie, mais un 
mode spirituel, e'est-a-dire de guerrier, de bourgeois, de serf et, quand les 
fonctions et les repartitions sociales correspondent vraiment a cette articulation, on 





se trouve — selon I'expression classique — devant une organisation "procedant de 
la verite et de la justice". 

Cette organisation devient "hierarchique" quand elle implique une 
dependance naturelle — et avec la dependance, la participation — des modes 
inferieurs de vie a ceux qui sont superieurs, etant consideree comme superieure 
toute expression ou personnalisation d'un point de vue purement spirituel. 
Seulement dans ce cas, existent des rapports clairs et normaux de participation et 
de subordination, comme I'illustre I'analogie offerte par le corps humain: la ou il n'y 
a pas de conditions saines et normales, quand d'aventure I'element physique 
( serfs ) ou la vie vegetative ( bourgeoisie ) ou la volonte impulsive et non-controlee 
( guerriers ) assume la direction ou la decision dans la vie de I'homme, mais quand 
I'esprit constitue le point central et ultime de reference pour les facultes restantes, 
auxquelles il n'est pas pour autant denie une autonomie partielle, une vie propre et 
un droit afferent dans I'ensemble de I'unite. 

Si Ton ne doit pas generiquement 
parler de hierarchie, mais il s'agit de la 
"veritable" hierarchie, ou celui qui est en 
haut et qui dirige est reellement superieur, 

il faut se referer a des systemes de civilisation 
basee sur une elite spirituelle et ou le mode 
de vivre du serf, du bourgeois et du guerrier 
finit par s'inspirer de ce principe pour la 
justification supreme des activites ou il se 
manifeste materiellement. Par contre on se 
trouve dans un etat anormal quand le centre 
se deplace et que le point de reference, n'est 
plus le principe spirituel, mais celui de la 
classe servile, ou bourgeoise, ou simplement 
guerriere. Dans chacun de ces cas, s'il y a 
egalement hierarchie et participation, elle n'est 
plus naturelle. Elle devient deformante, subversive et finit par exceder les limites, 
se transformant en un systeme ou la division de la vie, propre a un serf, oriente et 
compenetre tous les autres elements de I'ensemble social. Sur le plan politique, ce 
processus involutif est particulierement sensible dans I'histoire de I'Occident 
jusqu'a nos jours. Les Etats de type aristocratico-sacral ont ete remplaces par des 
Etats monarchico-guerriers, largement secularises, eux-memes supplantes par des 
Etats reposant sur des oligarchies capitalistes ( caste des bourgeois ou des 
marchands ) et finalement par des tendances socialistes, collectivistes et 
proletaires qui ont trouve leur epanouissement dans le bolchevisme russe ( caste 
des serfs ). 

Ce processus est parallele au passage d'un type de civilisation a un autre, d'une 
signification fondamentale de I'existence a une autre, si bien que dans chaque 
phase particuliere de ces concepts, chaque principe, chaque institution prend un 
sens different, conforme a la note predominante. 

C'est egalement valable pour la "guerre". Et voici comment nous allons 
pouvoir aborder positivement la tache que nous proposions au debut de cet essai: 
specifier les diverses significations que peuvent assumer le combat et la mort 
heroTques. Selon qu'elle se declenche sous le signe de I'une ou I'autre caste, la 
guerre a un visage different. Mors que dans le cycle de la premiere caste, la 
guerre se justifiait par des motifs spirituels et mettait en valeur une voie de 
realisation surnaturelle et d'immortalisation pour le heros ( c'est le theme de la 
"guerre sainte" ), dans celui des aristocraties guerrieres on se battait pour 
I'honneur et pour le principe avec un loyalisme qui s'associait volontiers au plaisir 
de la guerre pour la guerre. Avec le passage du pouvoir aux mains de la 
bourgeoisie, on a une profonde transformation. Le concept meme de nation se 
materialise et se democratise ; il se cree une conception anti-aristocrate et 
naturelle de la patrie, et le guerrier donne naissance au soldat et au "citoyen" qui 
se bat simplement pour defendre ou pour conquerir une terre ; les guerres n'etant 
plus, en general, que frauduleusement guidees par des raisons ou des primautes 
d'ordre economique et industriel. Enfin, la ou le dernier stade a pu se realiser 
ouvertement — dans une organisation aux mains des serfs, dans le bolchevisme 
— nous avons encore une autre signification de la guerre, parfaitement exprimee 



par ces mots de Lenine : "La guerre entre les nations est un jeu pueril, une 
survivance bourgeoise qui ne nous regarde pas. La veritable guerre, notre guerre 
c'est la revolution mondiale pour la destruction de la bourgeoisie et pour le 
triomphe du proletariat". 

Ceci etabli, il est evident que le "heros" peut etre un denominateur 
commun, embrassant les types et les significations les plus divers. Mourir, sacrifier 
sa vie, peut etre valable seulement sur le plan technique et collectif, mais sur le 
plan de ce que Ton appelle aujourd'hui, un peu brutalement, "le materiel humain". 
Evidemment, ce n'est pas sur ce plan que la guerre peut revendiquer une 
authentique valeur spirituelle pour I'individu, quand celui-ci se presente non comme 
"materiel" — a la maniere romaine — mais comme personnalite. Cela ne peut se 
produire que s'il existe un double rapport de moyen et de fin, quand I'individu est 
moyen par rapport a la guerre et a ses fins materielles, mais, simultanement, 
quand la guerre a son tour devient moyen par rapport a I'individu, occasion ou voie 
ayant pour fin sa realisation spirituelle, favorisee par I'experience heroique. Mors il 
y a synthese, energie et maximum d'efficacite. 

Si Ton entre dans cet ordre 
d'idee et en fonction de ce que nous 
avons dit plus haut, il est evident que 
toutes les guerres n'offrent pas les 
memes possibilites. Et ceci en raison 
d'analogies, nullement abstraites 
mais positivement actives, selon des 
voies, invisibles pour la plupart, qui 
existent entre le caractere collectif 
predominant dans les differents 
cycles de civilisation et I'element qui 
correspond a ce caractere dans le 
tout de I'entite humaine. Si I'ere des 
marchands et des serfs est celle ou 
predominent des forces 

correspondantes aux energies qui 
definissent dans I'homme I'element 
pre-personnel, physique, instinctif, 
"tellurique" et simplement organico- 
vitale, dans I'ere des guerriers et celle 
des chefs spirituels s'expriment des 
forces qui correspondent, 

respectivement, dans I'homme au 
caractere et a la personnalite, 
spiritualisee, realisee selon sa destination surnaturelle. Selon tout ce qu'elle 
dechame de transcendant chez I'individu, il est evident que dans une guerre la 
majorite ne peut que subir collectivement le reveil correspondant, plus ou moins, a 
I'influence predominante dont par ailleurs dependent les causes qui peserent dans 
la declaration de cette guerre. En fonction de chaque cas, I'experience I'heroique 
aboutit a des points divers, et, surtout, de "trois" sortes. 

Au fond, ils correspondent aux trois types possibles de rapport qui peuvent 
se verifier pour la caste guerriere et son principe, par rapport aux autres 
articulations deja examinees. II peut se verifier I'etat normal d'une subordination au 
principe spirituel, d'ou I'heroi'sme comme dechaTnement conduisant a la super-vie 
et a la super-personnalite. Mais le principe guerrier peut etre une fin en soi, se 
refusant a reconnaTtre quoique ce soit de superieur a lui, I'experience heroique 
donnera alors un type "tragique", arrogant, trempe comme I'acier, mais sans 
lumiere. La personnalite reste, est meme renforcee, comme le sera la limite de son 
cote naturaliste et humain. Toutefois ce type de "heros" offre une certaine grandeur 
et, naturellement, pour les types hierarchiquement inferieurs, "bourgeois" ou 
"serfs", cet heroi'sme et cette guerre signifient depassement, elevation, realisation. 
Le troisieme cas se refere au principe guerrier degrade, au service d'elements 
hierarchiquement inferieurs (derniere caste). Ici, I'experience heroique s'allie 
presque fatalement a une evocation, un dechaTnement des forces instinctives, 
personnelles, collectivistes, irrationnelles, provoquant finalement une lesion et une 
regression de la personnalite de I'individu, qui ravale a un tel niveau, est 
conditionne a vivre I'evenement d'une maniere passive ou sous la suggestion de 




mythes et d'impulsions passionnelles. Par exemple, les celebres romans d'Erich 
Maria Remarque ne refletent que des possibilites de ce genre: gens pousses a la 
guerre par de faux idealismes et qui constatent que la realite est toute autre chose, 
lis ne deviennent pas deserteurs ou laches, mais au coeur de leurs terribles 
epreuves, ils ne sont soutenus que par des forces elementaires, impulsions, 
instincts, reactions a peine humaines, sans plus connaTtre un instant de lumiere. 

Pour preparer une guerre sur le plan materiel, mais aussi spirituel, il faut 
voir clairement et fermement tout cela, afin de pouvoir orienter ames et energies 
vers la solution la plus haute, la seule qui convienne aux ideaux traditionnels. 

Puis il faudrait ensuite spiritualiser le principe guerrier. Le point de depart 
pourrait etre le developpement virtuel d'une experience heroique dans le sens de 
la plus haute des trois possibilites que nous avons envisagees. 

Montrer comment cette possibilite plus haute, spirituelle, a ete pleinement 
vecue dans les plus grandes civilisations qui nous ont precedes, illustrant ainsi son 
aspect constant et universel, ne releve pas de la simple erudition. C'est ce que 
nous nous proposons de faire, a partir des traditions propres a la romanite antique 
et medievale. 



Nous venons de voir 
comment le phenomene de 
I'heroTsme guerrier a pu revetir 
plusieurs formes et obeir a 
differentes significations qui, 
quand on veut en fixer les 
valeurs d'authentique 

spiritualite, le differencient 
profondement. 

C'est pourquoi nous allons 
commencer par examiner 
certaines conceptions relatives 
aux anciennes traditions 
romaines. 

On n'a, en general, 
qu'un concept laic de la valeur du Romain de I'antiquite. Le Romain n'aurait ete 
qu'un soldat au sens le plus etroit du mot, et, grace a ses vertus militaires unies a 
un heureux concours de circonstances, il aurait conquis le monde. Fallacieuse 
opinion, s'il en fut. 

Avant tout, le Romain nourrissait I'intime conviction que la grandeur de 
Rome, son imperium et son aeternitas etaient dus a des forces divines. Pour 
considerer cette conviction romaine sous un angle uniquement "positif", il suffit de 
substituer a cette croyance un mystere: mystere, qu'une poignee d'hommes, sans 
aucune necessite, de "terre" ou de "patrie", sans etre pousses par un de ces 
mythes ou une de ces passions auxquels recourent si volontiers les modernes 
pour justifier une guerre et soulever I'heroTsme, mais sous une impulsion etrange 
et irresistible aient ete entrames, toujours plus loin, de pays en pays, entant tout a 
une "ascese de la puissance". D'apres les temoignages de tous les classiques, 
les premiers Romains etaient tres religieux — nostri maiores religiosissimi 
mortales, rappelle Salluste et repetent Ciceron et Aulu-Gelle — mais cette 
religiosite ne restait pas dans une sphere abstraite et isolee, elle debordait dans la 
pratique, dans le monde de Taction et par consequent dans celui de I'experience 
guerriere. 

Un college sacre forme par les Fetiaux presidait a Rome a un systeme 
bien determine de rites, servant de contrepartie mystique a toute guerre, de sa 
declaration jusqu'a sa conclusion. D'une maniere plus generale, il est certain que 
I'un des principes de I'art militaire des Romains etait d'eviter de livrer bataille avant 
que des signes mystiques n'en aient, pour ainsi dire, indique le "moment". 

Avec les deformations et les prejuges de I'education moderne, on ne 
voudra voir en cela qu'une superstructure extrinseque faite de superstitions. 




Quant aux plus bienveillants, ils n'y verront qu'un fatalisme extravagant. Ce 
n'est ni I'un ni I'autre. L'essence de I'art augural pratique par le patriciat romain, 
comme d'autres disciplines analogues, aux caracteres plus ou moins identiques 



dans le cycle des plus grandes civilisations indo-europeennes, n'etait pas de 
decouvrir des "destins" a suivre avec une superstitieuse passivite. II s'agissait 
davantage de decouvrir les points de jonction avec des influences invisibles, pour y 
greffer les forces des hommes afin de les rendre puissantes, de les multiplier et les 
engager a agir egalement sur un plan superieur dans le but de balayer — quand la 
concordance etait parfaite — tous les obstacles et toutes les resistances sur le 
plan a la fois materiel et spirituel. II est done difficile, a partir de cela, de douter que 
la valeur romaine, I'ascese romaine de la puissance n'ait eu sa contrepartie 
spirituelle et sacree, instrument de sa grandeur militaire et temporelle, mais aussi 
contact et lien avec les forces superieures. 

Si e'en etait le lieu ici, nous pourrions citer une nombreuse documentation 
pour confirmer cette these. Nous nous limiterons a rappeler que la ceremonie du 
triomphe eut a Rome un caractere beaucoup plus religieux que laico-militaire, et 
que de nombreux elements permettent de deduire que le Romain attribuait la 
victoire de ses duces davantage a une force transcendante qui se manifestait 
reellement et efficacement a travers eux, leur heroisme et parfois meme leur 
sacrifice ( comme dans le rite de la devotio ou les chefs s'immolaient ) qu'a leurs 
qualites simplement humaines. Ainsi le vainqueur, en revetant les insignes du Dieu 
capitolin supreme, lors du triomphe, s'assimilait a lui, en etait une image, et allait 
deposer dans les mains de ce Dieu le laurier de sa victoire, hommage au veritable 
vainqueur. 

Enfin, I'une des origines de 
I'apotheose imperiale, le sentiment 
que sous I'apparence de I'Empereur 
se cachait un numen immortel, est 
incontestable- ment derivee de 
I'experience guerriere: I'imperator, 
originellement, etait le Chef militaire 
acclame sur le champ de bataille au 
moment de la victoire: mais a cet 
instant, il apparaissait aussi comme 
transfigure par une force venue du 
haut, terrible et merveilleuse, qui 
donnait I'impression du numen. Cette 
conception d'ailleurs n'est pas 
seulement romaine, on la trouve 
dans toute I'antiquite classico- 
mediterraneenne, et elle ne se 
limitait pas aux generaux vainqueurs, 
mais s'etendait parfois aux 
champions des jeux olympiques et 
des sanglants jeux du cirque. Dans 
I'Hellade le mythe des Heros se 
confond avec des doctrines 
mystiques, comme I'Orphisme, 
identifiant le guerrier vainqueur a 
I'initie, vainqueur de la mort. 




Temoignages precis sur un heroisme et une valeur qui deviennent plus ou 
moins consciemment des voies spirituelles, benies non seulement par la conquete 
materielle et glorieuse ou elles conduisent, mais aussi par leur aspect d'evocation 
rituelle et de conquete immaterielle. 

Passons a d'autres temoignages de cette tradition qui, par sa nature, est 
metaphysique, et ou, par consequent, l'element "race" ne peut avoir qu'une part 
secondaire et contingente. Nous disons cela, car plus avant, nous traiterons de la 
"guerre sainte" qui fut pratiquee dans le monde guerrier du Saint Empire Romain 
Germanique. Cette civilisation se presentait comme un point de confluence 
creatrice de plusieurs elements: un romain, un Chretien et un nordique. 

Au sujet du premier, nous y avons deja fait allusion dans le cadre qui nous 
interesse. L'element Chretien se manifestera sous les traits d'un heroisme 
chevaleresque supranational avec les croisades. Reste l'element nordique. Afin 
que nul ne s'allarme a ce sujet, nous tenons a souligner que celui dont il s'agit a un 
caractere essentiellement supraracial, done incapable de valoriser ou denigrer un 




peuple par rapport a un autre. Pour faire allusion a un plan, auquel en ce moment 
nous tenons a rester etranger, nous nous bornerons a dire que dans les 
evocations nordiques plus ou moins frenetiques qui se celebrent aujourd'hui ad 
usum delphini dans I'Allemagne nazie,pour aussi surprenant que cela puisse 
paraTtre, on assiste a une deformation et a une depreciation des authentiques 
traditions nordiques telles qu'elles furent, originellement, et telles qu'elles se 
perpetuerent chez des Princes qui tenaient pour un grand honneur de pouvoir se 
dire Romains, bien que de race teutonique. Par contre, pour de nombreux 
ecrivains "racistes" aujourd'hui "nordique" ne signifierait plus que "anti-romain" et 
"romain" aurait plus ou moins la signification de "juif". 

Ceci dit, il est 
interessant de reproduire 
cette significative formule 
d'exhortation guerriere de 
I'antique tradition celte: 
"Combattez pour votre 
terre et acceptez la mort 
s'il le faut : car la mort est 
une victoire et une 
liberation de I'ame". C'est le 
meme concept qui 

correspond dans nos 
traditions classiques a 
I'expression: mors 

triumphalis. Quant a la 
tradition reellement nordique, 
nul n'ignore la part qu'y a le 
Walhalla, lieu de I'immortalite 
celeste reserve, non 
seulement aux "hommes libres" de souche divine, mais aussi aux Heros morts au 
champ d'honneur (Walhalla signifie litteralement : "le royaume des elus"). Le 
Seigneur de ce lieu symbolique, Odhin-Wodan, nous apparaTt, d'apres la 
Ynglingasaga, comme celui qui, par son sacrifice symbolique a "I'arbre du monde", 
aurait indique aux Heros comment atteindre le divin sejour ou Ton vit eternellement 
sur une cime lumineuse et resplendissante, au- dela des nuees. Selon cette 
tradition aucun sacrifice, aucun culte n'etaient autant agreables au Dieu supreme, 
ni plus riches de recompenses dans I'autre monde que celui accompli par le 
guerrier qui combat et meurt en combattant. Mais il y a quelque chose de plus. 
L'armee des Heros morts sur le champ de bataille doit renforcer la phalange des 
"heros celestes" qui lutte contre le ragna-rokkr, c'est-a-dire contre le destin 
"d'obscurcissement du divin" qui selon ces enseignements, comme d'ailleurs 
selon les grecs ( Hesiode ), pese sur le monde depuis les ages les plus recules. 

Nous retrouverons ce theme sous une forme differente dans les legendes 
moyenageuses concernant la "derniere bataille" que livrera I'empereur jamais mort. 
Ici, pour preciser I'element universel, nous tenons a mettre en lumiere la 
concordance des antiques conceptions nordiques ( que, disons-le en passant, 
Wagner a rendu meconnaissables par son romantisme fumeux, boursoufle et 
teutonique ) avec les antiques conceptions iraniennes et perses. Certains 
s'etonneront peut-etre d'apprendre que les fameuses Walkyries qui choisissent les 
ames des guerriers destines au Walhalla ne sont que la personnification de la part 
transcendantale de ces guerriers, dont I'equivalent exact sont les fravashi qui, dans 
les traditions irano-perses, sont representees comme femmes de lu- mi ere et 
vierges emportees des batailles. Elles personnifient plus ou moins les forces 
surnaturelles en qui les forces humaines des guerriers "fideles au Dieu de 
Lumiere" peuvent se transfigurer et produire un effet terrible et bouleversant dans 
les actions sanglantes. La tradition iranienne a egalement la conception 
symbolique d'une figure divine — Mithra congu comme "le guerrier sans sommeil" 
— qui, a la tete des fravashi de ses fideles, combat contre les emissaires du dieu 
des tenebres, jusqu'a I'apparition de Saoshyant, seigneur d'un regne a venir de 
paix "triomphale". 

Deja ces elements des antiques traditions indo-europeennes, ou 
reviennent toujours les themes de la sacralite de la guerre et du heros qui ne meurt 
pas reellement, mais devient soldat de l'armee mystique dans une lutte cosmique, 



interferent visiblement avec des elements du christianisme : du moins de ce 
christianisme qui put assumer concretement la devise Vita est militia super 
terram et reconnaTtre que non seulement avec I'humilite, la charite, I'esperance et 
le reste, mais aussi avec une sorte de violence — I'affirmation heroique, ici — il est 
possible d'acceder au "Royaume des Cieux". C'est precisement de cette 
confluence de themes que naquit la conception spirituelle de la "Grande Guerre" 
propre au Moyen Age des Croisades, et que nous allons analyser en nous 
penchant davantage sur I'aspect interieur individuel toujours actuel de ces 
enseignements. 



Examinons a nouveau les formes de 
la tradition heroique, qui permettent a la 
guerre d'assumer la valeur d'une voie de 
realisation spirituelle, au sens le plus 
rigoureux du terme, done aussi d'une 
justification et d'une finalite transcendantes. 
Nous avons deja parle des conceptions qui, a 
cet egard, furent celles du monde romain 
antique. Nous avons ensuite jete un coup 
d'oeil sur les traditions nordiques et le 
caractere immortalisant de toute mort 
reellement heroique sur le champ de bataille. 
Nous devions nous referer a ces conceptions, 
pour arriver au monde medieval, au Moyen 
Age comme civilisation resultant de la 
synthese des trois elements : d'abord romain, 
ensuite nordique, et enfin Chretien. 

Nous nous proposons maintenant 
d'examiner I'idee de la "sacralite de la 
guerre", telle que la connut et la cultiva le 
Moven Age. Evidemment nous devrons nous 
referer aux Croisades, prises dans leur 
signification la plus pro- fonde, sans les 
reduire a des determinismes economiques et 
ethniques, comme le font les historiens materialistes, et encore moins a un 
phenomene de superstition et d'exaltation religieuse, comme le veulent les esprits 
"avances", enfin, pas davantage a un phenomene simplement Chretien. Sur ce 
dernier point, il ne faut pas perdre de vue le juste rapport de moyen et de fin. On 
dit: dans les Croisades, la foi chretienne se servit de I'esprit heroique de la 
chevalerie occidentale. C'est plutot le contraire qui est vrai. La foi chretienne et ses 
buts relatifs et contingents de lutte religieuse contre Tinfidele", de "liberation du 
Temple" et de la "Terre Sainte", ne furent que les moyens qui permirent a I'esprit 
heroique de se manifester, de s'affirmer, de se realiser dans une sorte d'ascese, 
distincte de la contemplation, mais non moins riche de fruits spirituels. La majeure 
partie des chevaliers qui donnerent leurs forces et leur sang pour la "guerre sainte" 
n'avaient qu'une idee et une connaissance theologale des plus vagues de la 
doctrine pour laquelle ils se battaient. 

D'autre part, le cadre des Croisades etait riche d'elements susceptibles de 
leur conferer une signification symbolique spirituelle superieure. A travers les 
voies du subconscient, des mythes transcendantaux reaffleuraient dans I'ame de la 
chevalerie occidentale: la conquete de la "Terre Sainte" situee "au-dela des mers" 
presenta en effet infiniment plus de rapports reels que ne pouvaient le supposer 
les historiens avec I'antique saga selon laquelle "dans le lointain Orient, ou se leve 
le Soleil, se trouve la ville sacree ou la mort ne regne pas mais les bienheureux 
heros qui savent I'atteindre jouissent d'une celeste serenite et d'une vie eternelle". 
Par ailleurs, la lutte contre I'lslam eut, de par sa nature, des le debut, la 
signification d'une epreuve ascetique. "II ne s'agissait pas de combattre pour les 
royaumes de la terre — ecrivit Kugler, le celebre historien des Croisades — mais 
pour le royaume des cieux : les Croisades n'etaient pas du ressort des hommes, 
mais de Dieu - on ne devait done point les considerer comme les autres 
evenements humains". La guerre sainte devait, selon I'expression d'un ancien 
chroniqueur, se comparer "au bapteme semblable a feu de purgatoire avant la 




mort". Les Papes et les predicateurs comparaient symboliquement ceux qui etaient 
morts aux Croisades a de 'Tor trois fois essaye et sept fois purifie par le feu", et 
pouvant conduire au Dieu supreme. "N'oubliez jamais cet oracle — ecrivait Saint 
Bernard — que nous vivions ou que nous mourrions, nous appartenons au 
Seigneur. Quelle gloire pour vous de sortir de la melee tous couverts de lauriers. 
Mais quelle joie plus grande pour vous est celle de gagner sur le champ de bataille 
une couronne immortelle... condition fortunee, ou se peut affronter la mort sans 
crainte, meme la desirer avec impatience et la recevoir d'un coeur ferme!". La 
gloire absolue etait promise au Croise — glorie asolue, en provengal — done, en 
dehors de la figuration religieuse, la conquete de la supravie, de I'etat surnaturel de 
I'existence. Ainsi, Jerusalem, but convoite de la conquete, se presentait-elle sous 
le double aspect d'une ville terrestre et d'une ville symbolique, celeste et 
immaterielle, et la Croisade prenait une valeur interieure, independante de tous 
ses apparats, ses supports, et de toutes ses motivations apparentes. 

Du reste, ce furent les ordres de chevalerie qui fournirent le plus grand 
tribut aux Croisades, comme ceux des Templiers et des Chevaliers de Saint- 
Jean, composes d'hommes qui, comme le moine ou I'ascete Chretien, "avaient 
appris a mepriser la vanite de cette vie; dans ces ordres se retrouvaient guerriers 
fatigues par le monde, qui avaient tout vu et goute a tout", prets a une action totale, 
que ne soutenait aucun des interets de la vie temporelle et de la politique ordinaire, 
au sens le plus strict. Urbain II s'adressa a la chevalerie comme a la communaute 
supranationale de ceux "prets a accourir partout ou eclatait une guerre pour y 
porter la terreur de leurs armes afin de defendre I'honneur et la justice", a plus forte 
raison devaient-ils entendre I'appel a la "guerre sainte"; guerre qui, d'apres I'un des 
ecrivains de I'epoque, n'a pas pour recompense un fief terrestre, toujours 
revocable et contingent, mais un "fief celeste". 

Mais le deroulement meme 
des Croisades, en couches plus 
vastes et sur le plan d'ideologie 
generale, provoqua une purification et 
une interiorisation de I'esprit de 
I'initiative. Apres la conviction initiale 
que la guerre pour la "vraie" foi ne 
pouvait avoir qu'une issue victorieuse, 
les premiers revers militaires essuyes 
par les armees des croises furent une 
source de, surprise et d'etonnement, 
mais a la fin ils servirent cependant a 
mettre en lumiere I'aspect le plus haut 
de la « guerre sainte ». Le sort 
desastreux d'une Croisade fut 
compare par les clercs de Rome a 
celui de la vertu malheureuse qui 
n'est jugee et recompensee qu'en 
fonction d'une autre vie. Et cela 
annongait la reconnaissance de 
quelque chose de superieur aussi 
bien a la victoire qu'a la defaite, a la 
mise au premier plan de I'aspect propre a Taction heroTque accomplie 
independamment des fruits visibles et materiels, presque comme une offrande 
transformant I'holocauste viril de toute la partie humaine en "gloire absolue" 
immortalisante. 

II est evident qu'ainsi on devait finir par atteindre un plan, pour ainsi dire, 
supratraditionnel, je prends le mot « tradition » dans son sens le plus etroit, le plus 
historique et religieux. La foi religieuse particuliere, les buts immediats, I'esprit 
antagoniste devenaient done des elements aussi contingents que Test la nature 
variable d'un combustible destine seulement a produire et a alimenter une flamme. 
Le point central restait la valeur sainte de la guerre. Mais il se prefigurait 
egalement la possibility de reconnaitre ceux qui, adversaires du moment, 
semblaient attribuer au combat la meme signification traditionnelle. 

C'est un des elements grace auquel les Croisades servirent, malgre tout, a 
faciliter un echange culturel entre I'Occident gibelin et I'Orient arabe ( point de 




rencontre, a son tour, d'elements traditionnels plus antiques ) dont la portee va 
bien plus loin que la plupart des historiens ne I'ont vu jusqu'a present. De meme 
que les ordres de chevalerie des croises se trouverent devant des ordres de 
chevalerie arabe, qui leur etaient presque analogues sur le plan de I'ethique, des 
moeurs, parfois meme des symboles, de meme la "guerre sainte" qui avait dresse 
les deux civilisations I'une contre I'autre au nom de leurs religions respectives, 
permit egalement leur rencontre et que, tout en partant de deux croyances 
differentes, chacune finit par donner a la guerre une valeur de spiritualite, analogue 
et independante. C'est d'ailleurs ce qu'il ressortira quand nous etudierons 
comment, fort de sa foi, I'antique chevalier arabe s'eleva au meme point 
supratraditionnel, que le chevalier-croise par son ascetisme heroique. 



Ici, c'est un autre point que 
nous voudrions effleurer. Ceux qui 
jugent les Croisades de haut, les 
ramenant a un des episodes les 
plus extravagants du "sombre" 
Moyen Age, ne soupgonnent pas 
que ce qu'ils appellent « fanatisme 
religieux » est la preuve tangible de 
la presence et de I'efficacite d'une 
sensibilite et d'un type de decision 
dont I'absence caracterise la 
barbarie authentique. Car enfin, 
I'homme des Croisades savait 
encore se dresser, combattre et 
mourir pour un motif qui, dans son 
essence, etait suprapolitique et 
suprahumain. II adherait ainsi a une 
union basee non plus sur le 
particulier mais sur I'universel. Et 
ceci reste une valeur, un point de 
repere inebranlable. 

Naturellement il ne faut pas 
se meprendre, et penser que la 
motivation transcendante puisse 
etre une excuse pour rendre le 
guerrier indifferent, pour lui faire 
negliger les devoirs inherents a son 
appartenance a une race et a une 
patrie. II ne s'agit pas de cela. II 
s'agit au contraire, essentiellement, 
de significations profondement 
differentes selon lesquelles actions et sacrifices peuvent etre vecus et qui, vus de 
I'exterieur, peuvent etre absolument les memes. II y a une difference radicale entre 
qui fait simplement la guerre et qui, par contre, dans la guerre fait aussi la "guerre 
sainte", en vivant une experience superieure, desiree et desirable pour I'esprit. 

II faut ajouter que si cette difference est avant tout interieure, sous 
I'impulsion de tout ce qui a interieurement une puissance, se traduisant aussi a 
I'exterieur, des effets en decoulent sur d'autres plans et, plus particulierement, 
dans les termes suivants. Avant tout, termes d'une "irreductibilite" de I'impulsion 
heroique : Qui vit spirituellement I 'hero is me est charge d'une tension 
metaphysique, stimule par un elan dont I'objet est "infini", depassera toujours ce 
qui anime celui qui se bat par necessite, par metier ou sous la poussee d'instincts 
naturels ou de suggestions. 

En second lieu, qui se bat dans une "guerre sainte" se situe spontanement 
au-dela de tout particularisme, vit dans un climat spirituel qui, a un moment donne, 
peut fort bien donner naissance a une unite supranationale dans Taction. C'est 
precisement ce qui s'est verifie dans les Croisades, ou Princes et Chefs de tous 
pays se rassemblerent pour I'entreprise heroique et sainte, au-dela de leurs 
interets particuliers et utilitaires et des divisions politiques, realisant pour la 
premiere fois une grande unite europeenne conforme a leur civilisation commune 
et au principe meme du Saint Empire Romain Germanique. 




Or, si nous savons abandonner le "pretexte", si nous savons isoler 
I'essentiel du contingent, nous trouvons un element precieux qui ne se borne pas a 
une periode historique determinee. Reussir a ramener I'action heroique sur un plan 
"ascetique", a la justifier aussi en fonction de ce plan, signifie deblayer la voie pour 
une nouvelle et possible unite de civilisation. Cela signifie aussi ecarter' 
antagonisme conditionne par la matiere, preparer la place pour les grandes 
distances et les vastes fronts, pour dimensionner peu a peu les buts exterieurs de 
I'action a sa nouvelle signification spirituelle: comme cela se verifie quand ce n'est 
plus seulement pour un pays et pour des ambitions temporelles que I'on se bat, 
mais au nom d'un principe superieur de civilisation, d'une tentative de ce qui, pour 
etre metaphysique, nous fait aller de I'avant, au-dela de toutes limites, au-dela de 
tous dangers, au-dela de toute destruction. 



II ne faut pas trouver etrange, qu'apres avoir examine un ensemble de 
traditions occidentales relatives a la guerre sainte, c'est-a-dire a la guerre comme 
valeur spirituelle, nous nous proposions maintenant d'examiner ce concept tel qu'il 
a ete formule par la tradition islamique. En effet, notre but, comme nous I'avons 
souligne plusieurs fois, est de mettre en relief la valeur objective d'un principe par 
la demonstration de son universalis, de sa conformite au quod ubique, quod ab 
omnibus et quod semper. Seulement ainsi, on peut avoir la sensation que 
certaines valeurs ont une portee absolument differente de ce que peuvent penser 
les uns ou les autres, mais aussi que dans leur essence elles sont superieures aux 
formes particulieres qu'elles ont assumees pour se manifester dans les deux 
traditions historiques. Plus on reconnaTtra la correspondance interne de ces 
formes, et leur principe unique, plus on pourra approfondir sa propre tradition, 
jusqu'a la posseder integralement et la comprendre en partant de son point originel 
et metaphysique. 

Historiquement, il faut 
souligner que la tradition 
islamique, en ce qui nous 
interesse, est en quelque sorte 
I'heritiere de la tradition perse, 
I'une des plus hautes civilisations 
indo-europeennes. La 

conception mazdeenne originelle 
de la religion comme militia sous 
le signe du "Dieu de Lumiere", et 
de I'existence sur la erre comme 
une lutte incessante pour 
arracher etres et choses au 
pouvoir d'un anti-dieu, est le 
centre de la vision perse de la 
vie. II faut lai considerer comme 
la contrepartie metaphysique et 
le fond spirituel des exploits 
guerriers dont I'apogee fut 
I'edification perse de I'empire du 
"Roi des rois". Apres la chute de 
la grandeur perse, certains echos de cette tradition subsisterent dans le cycle de la 
civilisation arabe medievale, sous des formes plus materielles et parfois 
exasperees, mais sans jamais annuler effectivement le motif originel de spiritualite. 
Ici nous nous refererons a des traditions de ce genre surtout parce qu'elles 
mettent en relief un concept tres utile pour eclairer ulterieurement I'ordre des idees 
que nous nous proposons d'exposer. II s'agit du concept de la grande guerre 
sainte, distincte de la "petite guerre", mais en meme temps liee a cette derniere 
selon une correspondance speciale. La distinction se base sur un hadith du 
Prophete, qui, revenant d'une expedition guerriere aurait declare : "Nous sommes 
revenus de la petite guerre sainte a la grande guerre sainte". 

La petite guerre, ici, correspond a la guerre exterieure, a la guerre 
sanglante qui se fait avec des armes materielles contre I'ennemi, contre le 
"barbare", contre une race inferieure devant laquelle on revendique un droit 
superieur ou, enfin,quand I'entreprise est dirigee par une motivation religieuse, 
contre Tinfidele". Pour aussi terribles et tragiques qu'en puissent etre les 




accidents, pour aussi monstrueuses qu'en puissent etre les destructions, il n'en 
reste pas moins que cette guerre, metaphysiquement, est toujours la "petite 
guerre". La "grande guerre sainte" est au contraire d'ordre interieur et immateriel, 
c'est le combat qui se mene contre I'ennemi, ou le "barbare", ou Tinfidele" que 
chacun abrite en soi et qu'il voit surgir en soi au moment ou il veut assujettir tout 
son etre a une loi spirituelle. En tant que desir, tendance, passion, instinct, 
faiblesse et lachete interieure ennemi qui est dans I'homme doit etre vaincu, brise 
ans sa resistance, enchaTne, soumis a I'homme spirituel : telle est la condition pour 
atteindre la liberation interieure, la "paix triomphale" qui permet de participer a ce 
qui est au-dela de la vie comme de la mort. 

C'est simplement I'ascetisme — dira-t-on. La grande guerre sainte est 
I'ascese de tous les temps. Et quelqu'un sera tente d'ajouter : c'est la voie de ceux 
qui fuient le monde et qui, avec I'excuse de la lutte interieure, se trans- torment en 
un troupeau de poltrons pacifistes. Ce n'est rien de tout cela. Apres la distinction 
entre les deux guerres, leur synthese. C'est le propre des traditions heroi'ques que 
de prescrire la "petite guerre", c'est-a-dire la guerre vraie, sanglante, comme 
instrument pour la "grande guerre sainte" ; au point que, finalement, les deux ne 
deviennent qu'une seule et meme chose. 

C'est ainsi que dans I'lslam 
"guerre sainte" — jihad et "voie de 
Dieu" — sont indifferemment utilises 
I'un pour I'autre. Qui se bat est sur la 
"voie de Dieu". Un celebre hadith tres 
caracteristique de cette tradition, dit : 
"Le sang des Heros est plus pres 
du Seigneur que I'encre des sages 
et les prieres des devots" lei aussi, 
comme dans les traditions dont nous 
avons deja parle comme dans 
I'ascese romaine de la puissance et 
dans la classique mors triumphalis, 
Taction assume I'exacte valeur d'un 
depassement interieur et d'acces a 
une vie delivree de I'obscurite, du 
contingent, de I'incertitude et de la 
mort. En d'autres termes, les 
situations, les risques, les epreuves 
inherentes aux exploits guerriers 
provoquent I'apparition de "I'ennemi" 
interieur, qui, en tant qu'instinct de 
conservation, lachete ou cruaute, pitie ou fureur aveugle, surgit comme ce qu'il faut 
vaincre dans I'acte meme de combattre I'ennemi exterieur. Ceci montre que le 
point decisif est constitue par I'orientation interieure, la permanence inebranlable 
de ce qui est esprit dans la double lutte : sans precipitation aveugle, ni 
transformation en une brute dechamee, mais, au contraire, domination des forces 
les plus profondes, controle pour n'etre jamais entraTne interieurement, mais rester 
toujours maTtre de soi, et cette maTtrise permet de s'affirmer au-dela de toutes 
limites. Nous aborderons plus avant une autre tradition ou cette situation est 
representee par un symbole tres caracteristique : un guerrier et un etre divin 
impassible, qui, sans combattre, soutient et conduit le soldat, a cote duquel il se 
trouve sur le meme char de combat. C'est la personnification de la dualite des 
principes que le veritable heros, dont les emanations ont toujours quelque chose 
de ce sacre dont il est porteur. 

Dans la tradition islamique, on lit dans un de ses textes les plus importants: 
"combat dans la voie de Dieu (c'est-a-dire dans la guerre sainte) celui qui sacrifie 
la vie terrestre pour celle de I' au-dela: car a celui qui combat dans la voie de Dieu 
et sera tue, ou vainqueur, nous donnerons une immense recompense". La 
premisse metaphysique selon laquelle il est prescrit : "Combattez selon la guerre 
sainte ceux qui vous feront la guerre". "Tuez-les partout ou vous les trouverez et 
ecrasez-les. Ne vous montrez pas faibles et n'invitez pas a la paix" car "la vie 
terrestre est seulement un jeu et un passe-temps" et "qui se montre avare, n'est 
avare qu'avec soi-meme". Ce dernier principe est evidemment a prendre comme 
un fac-simile de I'evangelique : "Qui veut sauver sa propre vie la perdra et qui la 




perdra la rendra reellement vivante", confirme par cet autre passage : "Et que, 
vous qui croyez, quand il vous fut dit : 'Descendez a la bataille pour la guerre 
sainte' vous etes restes immobiles ? Vous avez prefere la vie de ce monde a la vie 
future », puisque : "vous attendez de nous une chose, et non les deux supremes, 
victoire ou sacrifice ?". 

Cet autre passage est digne d'attention : "La guerre vous a ete ordonnee, 
bien qu'elle vous deplaise. Mais quelque chose qui est bon pour vous peut-il vous 
deplaire, et vous plaire ce qui est mauvais pour vous : Dieu sait, alors que vous 
vous ne savez pas", qui est tres proche de : "lis prefererent etre parmi ceux qui 
resterent : une marque est incisee dans leur coeur, aussi ne comprennent-ils pas. 
Mais I'Apotre et a eux qui croient avec lui combattent avec ce qu'ils ont et avec leur 
propre personne: a eux recompenses — ef ce sont eux qui prospereront — dans la 
grande felicite". 

Ici nous avons une sorte ti'amor fati, une intuition mysterieuse, evocation 
et accomplissement heroique du destin, dans I'intime certitude que, quand il y a 
"intention juste", quand I'inertie et la lachete sont vaincues, I'elan va au-dela de la 
propre vie et de celle des autres, au-dela de la felicite et de I'affliction, guide dans 
le sens d'un destin spirituel et d'une soif d'existence absolue, don- nant alors 
naissance a une force qui ne pourra manquer le but absolu. La crise d'une mort 
tragique et heroique devient contingence sans interet, ce qui, en termes religieux, 
est exprime ainsi : "Ceux qui seront tues dans la vole de Dieu (ceux qui mourront 
en combattant la guerre sainte) leur realisation ne sera pas perdue. Dieu les 
guidera et disposera de leur ame. II les fera entrer dans le paradis qu'il leur a 
revele". 

Ainsi le lecteur se trouve- 
t-il ramene aux idees exposees 
plus haut qui sont basees sur les 
traditions classiques ou nordico- 
medievales, concernant une 
immortalite privilegiee reservee 
aux heros, les seuls qui, selon 
Hesiode, habitent les Ties 
symboliques ou se deroule une 
existence lumineuse et intangible 
a I'image de celle des Olympiens. 
Dans la tradition islamique il y a 
de frequentes allusions au fait 
que certains guerriers, morts 
dans la "guerre sainte", ne 
seraient en verite jamais morts, 
assertion nullement symbolique, 
et encore moins a rapprocher de 
certains etats surhumains 
separes des energies et des 
destinees des vivants. II n'est pas 
possible d'entrer dans ce 
domaine, qui est plutot 
mysterieux, et exige des 
references qui n'interessent pas 
la nature de cette etude. II est certain qu'aujourd'hui encore, et precisement en 
Italie, les rites par lesquels une communaute guerriere declare "presents" les 
camarades morts au champ d'honneur, ont retrouve une force singuliere. Qui part 
de I'idee que tout ce qu'un processus devolution a, de nos jours, dote d'un 
caractere allegorique et au maximum ethique, avait a I'origine une valeur de realite 
(et tout rite etait action et non simple ceremonie) doit penser que les rites guerriers 
actuels peuvent etre matiere a meditation et a rapprocher du mystere contenu 
dans I'enseignement dont nous avons parle : I'idee de heros qui ne sont pas 
vraiment morts, comme celle de vainqueurs qui, a I'image du Cesar romain, restent 
"vainqueurs perpetuels" au centre d'une lignee. 

Nous acheverons cette rapide etude, consacree a la guerre comme valeur 
spirituelle, en nous referant a une derniere tradition du cycle heroique indo- 
europeen, celle de la Bhagavad-Gita, le plus celebre texte peut-etre de I'antique 
sagesse hindoue, essentiellement ecrit pour la caste guerriere. 





Son choix n'est pas arbitraire et ne doit rien a I'exotisme. Comme la tradition 
islamique nous a permis de formuler, dans I'universel, I'idee de la "grande guerre" 
interieure, contrepartie possible et ame d'une guerre exterieure, la tradition 
transmise par le texte hindou nous permettra d'encadrer definitivement notre sujet 
dans une vision metaphysique. 

Sur un plan plus exterieur, cette reference a I'Orient hindou, le grand 
Orient heroique et non celui des theosophes, des pantheistes humanitaires et des 
vieilles dames en extase devant les Gandhi et les Rabindranath Tagore, nous 
parait egalement utile pour rectifier les opinions et la comprehension 
supratraditionelle qui ne sont les moindres buts que nous recherchons. On est 
reste trap longtemps esclave des antitheses artificielles Orient / Occident : 
artificielles parce que basees sur le dernier Occident moderniste et materialiste, 
qui finalement a bien peu de commun avec celui qui I'a precede, avec la veritable 
et grande civilisation occidentale. L'Occident moderne est aussi oppose a I'Orient 
qu'il Test a I'antique Occident. Des qu'on en revient aux temps anciens, nous nous 
trouvons effectivement devant un patrimoine ethnique et cultural largement 
commun, qui correspondait deja a une unique denomination "indo-europeen". Les 
formes originelles de vie, de spiritualite, d'institutions des premiers colonisateurs 
de Nnde et de I'lran ont beaucoup de points de contact avec celles des peuples 
helleniques et nordiques, mais aussi des antiques Romains. 
Nous allons aborder maintenant des traditions qui nous donnent un exemple de 
ces affinites de conception spirituelle commune du combat, de Taction et de la mort 
heroique, contrairement a I'idee regue qui veut, des qu'on parle de civilisation 
hindoue, ne penser que nirvana, fakirisme, evasion du monde, negation des 
valeurs "occidentales" de la personnalite, etc. 

La Bhagavad Gita est redigee 
sous forme de dialogue entre un guerrier, 
Arjuna et un dieu, Krishna son maTtre 
spirituel. Le dialogue a lieu a I'occasion 
d'une bataille ou Arjuna hesite a se 
lancer, arrete par des scrupules 
humanitaires. Interpreters en clef de 
spiritualite, les deux figures d'Arjuna et de 
Krishna ne sont, en realite, qu'une seule 
et meme personne car elles representent 
les deux parties de I'etre humain : Arjuna 
le principe de Taction, Krishna celui de la 
connaissance transcendante. Le dialogue 
se transforme en une sorte de 
monologue, d'abord clarification 

interieure, puis resolution heroique autant 
que spirituelle du probleme de Taction 
guerriere qui s'etait impose a Arjuna au 
moment de descendre sur le champ de 
bataille. 

Or, la pitie qui retient le guerrier 
quand, au moment de combattre, il 
decouvre dans les rangs ennemis les 
amis de jadis et certains de ses parents, 
est qualifiee par Krishna ( le principe spirituel ) de "trouble indigne des Aryas qui 
ferme le del et procure la honte" (B.G. II, 2, Burnouf). Ainsi revient le theme que 
nous avons deja si souvent rencontre dans les enseignements traditionnels de 
TOccident : "tue, tu gagneras le del ; vainqueur, tu possederas la terre. Leve-toi 
done, fits de Kunti pour combattre bien resolu" (op. cit., II, 37). En meme temps se 
dessine le theme d'une "guerre interieure" guerre qu'il faut mener contra soi-meme: 
"sachant done que la raison est la plus forte, affermis-toi en toi-meme, et tue un 
ennemi aux formes changeantes, a I'abord difficile", (op. cit., Ill, 43 ). L'ennemi 
exterieur a pour pendant un ennemi interieur, qui est la passion, la soif animale de 
la vie. Voici comment est definie la juste orientation: "Rapporte a moi toutes les 
oeuvres, pense a I' Ame supreme ; et sans esperance, sans souci de toi-meme, 
combats et n'aie point de tristesse". op. cit., Ill, 30). 

II faut noter Tappel a une lucidite, supraconsciente et suprapassionnee 
d'heroisme, comme il ne faut pas negliger ce passage qui souligne le caractere de 



purete, d'absolu que doit avoir I'action et qu'elle peut avoir en termes de "guerre 
sainte" : "Tiens pour egaux plaisir et pleine, gain et perte, victoire etdefaite, et sois 
tout entier a la bataille : ainsi tu eviteras le peche" (op. cit., 1 1 ,38). Ainsi s'impose 
I'idee d'un "peche", qui ne se refere qu'a I'etat de volonte incomplete et d'action, 
interieurement encore eloignee de I'elevation, par rapport a laquelle la vie signifie 
si peu, la sienne comme celle des autres, et ou aucune mesure humaine n'a plus 
cours. 

Si Ton reste sur ce plan, ce texte offre des considerations d'un ordre 
absolument metaphysique, visant a montrer comment, a un tel niveau, finit par agir 
sur le guerrier une force plus divine qu'humaine. L'enseignement que Krishna 
(principe de "connaissance") dispense a Arjuna (principe "d'action") pour mettre fin 
a ses hesitations, vise surtout a realiser la distinction entre ce qui est incorruptible 
comme spiritualite absolue, et ce qui existe seulement d'une maniere illusoire 
comme element humain et naturel : "Celui qui n'est pas ne peut etre, et celui qui 
est ne peut cesser d'etre. (...) Sache-le il est indestructible, Celui par qui a ete 
developpe cet univers (...) Celui qui croit qu'elle tue ou qu'on la tue (I'Ame) se 
trompe ; elle ne tue pas, elle n'est pas tuee (...) elle n'est pas tuee quand on tue le 
corps (...) Combats done, 6 Bharata."{op. cit., II 16 17, 19, 20 et 18). 

Mais ce n'est pas tout. A la 
conscience de I'irrealite metaphysique de 
ce que Ton peut perdre, ou faire perdre, 
comme vie caduque et corps mortel 
(conscience qui trouve son equivalence 
dans I'une des traditions que nous avons 
deja examinees, ou I'existence humaine 
est definie comme "jeu et frivolite"), 
s'associe I'idee que I'esprit, dans son 
absolu, sa transcendance devant tout ce 
qui est limite et incapable de depasser 
cette limite, ne peut apparaTtre que 
comme une force destructrice. C'est 
pourquoi se pose le probleme de voir en 
quels termes dans I'etre, instrument 
necessaire de destruction et de mort, le 
guerrier peut evoquer I'esprit, justement 
sous cet aspect, au point de s'y identifier. 

La Bhagavad Gita nous le dit 
exactement. Non seulement le Dieu 
declare: "Je suis... la vertu des forts 
exempte de passion et de desir (...); dans 
le feu la splendeur; la vie dans tous les 
etres; la continence dans les ascetes (...) la science des sages; le courage des 
vaillants » (op. cit., VII, 11,9, 10). 

Puis, le Dieu se manifeste a Arjuna sous sa forme transcendantale, terrible 
et fulgurante lui offrant une vision absolue de la vie tels des lampes soumises, a 
une lumiere trap intense, des circuits investis d'un potentiel trap haut, les etres 
vivants tombent et trepassent seulement parce qu'en eux brule une puissance qui 
transcende leur perfection, qui va au-dela de tout ce qu'ils peuvent et veulent. C'est 
pour cela qu'ils deviennent, atteignent un sommet et, comme entrames par les 
ondes auxquelles ils s'etaient abandonnes et qui les avaient portes jusqu'a un 
certain point, ils enfoncent, se dissolvent, meurent, retour- vent dans le non- 
manifeste. Mais celui qui ne redoute pas la mort , sait assumer sa mort devenant 
par la tout ce qui le detruit, I'engloutit, le brise, il finit par franchir la limite parvient a 
se maintenir sur la crete des ondes, n'enfonce pas, au contraire ce qui est au-dela 
de la vie se manifeste en lui. C'est pourquoi, Krishna, la personnification du « 
principe esprit », apres s'etre revele dans sa totalite a Arjuna, peut dire: "Excepte 
toi, il ne restera pas un seul des soldats que renferment ces deux armees. Ainsi 
done, leve-toi, cherche la gloire ; triomphe des ennemis et acquiers un vaste 
empire. J'ai deja assure leur perte : sois-en seulement I'instrument ; (...) tue-les 
done ; ne te trouble pas ; combats et tu vaincras tes rivaux." (op. cit., XI, 32, 33, 
34). 

On retrouve done I'identification de la guerre avec la "voie de Dieu", dont 
nous avons parle dans les pages precedentes. Le guerrier cesse d'agir en tant que 




personne. Une grande force non-humaine, a ce niveau, en transfigure I'action, la 
rend absolue et "pure" la precisement ou elle doit etre extreme. Voici une image 
tres eloquente, appartenant a cette tradition : "La vie, comme un arc ; I'ame, 
comme une fleche ; I'esprit absolu comme cible a atteindre. S'unir a cet esprit 
comme la fleche decochee se plante dans la cible". C'est une des plus hautes 
formes de la justification metaphysique de la guerre, une des images les plus 
completes de la guerre comme "guerre sainte". 

Pour terminer cette digression sur les formes de la tradition heroTque telles 
que nous les ont presentees epoques et peuples si divers, nous n'ajouterons que 
quelques mots en guise de conclusion. 

Cette excursion dans un 
monde qui pourra sembler, a 
certains, insolite et n'ayant guere a 
voir avec le notre, nous ne I'avons 
pas faite par curiosite ou pour etaler 
notre erudition. Nous I'avons faite, au 
contraire, dans le but precis de 
demontrer le sacre de la guerre, car 
la possibilite de justifier la guerre 
spirituellement et sa necessite, 
constitue, au sens le plus haut du 
terme, une tradition. C'est quelque 
chose qui s'est toujours et partout 
manifeste, dans le cycle ascendant 
de toutes les grandes civilisations. 
Mors que la nevrose de la guerre, les 
deprecations humanitaires et 
pacifistes, les concessions a la 
guerre comme "triste necessite" et 
phenomene uniquement politique ou 
naturel — tout ceci ne correspond a 
aucune tradition, n'est qu'une 
invention moderne, recente, en 
marge de la decomposition qui caracterisait la civilisation democratique et 
materialiste, contre laquelle se dressent aujourd'hui de nouvelles forces 
revolutionnaires. Dans ce sens, tout ce que nous avons recueilli, de sources si 
differentes, avec le souci constant de separer I'essentiel du contingent, I'esprit de 
la lettre, peut servir a une confortation interieure, a une confirmation, a une 
certitude decuplee. Non seulement I'instinct viril est justifie en termes superieurs, 
mais la possibilite de cerner les formes de I'experience heroTque qui correspond a 
notre vocation la plus haute, se devoile brusquement. 

Ici nous devons revenir a ce que nous ecrivions au debut de cette etude, 
en montrant qu'il y a plusieurs manieres d'etre "heros", (voire animale et sub- 
personnelle). Done ce qui compte n'est pas tant la possibilite vulgaire de se lancer 
dans une bataille et de se sacrifier, mais I'esprit selon lequel on peut vivre une 
aventure de ce genre. Nous avons desormais tous les elements pour preciser, 
parmi les differents aspects de I'experience heroTque, celui que Ton peut 
considerer comme absolu, qui peut veritablement identifier la guerre avec la "voie 
de Dieu", et chez le heros, peut laisser entrevoir reellement une manifestation 
divine. 

Mais il faut rappeler aussi qu'en disant que le point ou la vocation guerriere 
atteint reellement une hauteur metaphysique, refletant la plenitude de I'universel, il 
ne peut, dans une race, que tendre a une manifestation et a une finalite egalement 
universelles, ce qui signifie : il ne peut que predestiner cette race a I'empire. Car 
seul I'empire, tel un ordre superieur ou regne la pax triumphalis, reflet terrestre de 
la souverainete du "supra-monde" est comparable aux forces qui, dans le domaine 
de I'esprit, manifestent les memes caracteres de purete, de puissance, 
d'ineluctabilite, de transcendance par rapport a tout ce qui est pathos, passion et 
limitation humaine, qui se reflete dans les grandes et libres energies de la nature. 
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